El Alma de Tacande: la cuna, las voces y la confesión de Ana González

La cuna se movía sin que nadie la tocara. Se escuchaban cantos de una mujer y el llanto de un recién nacido, pero no se veía a quienes producían las voces. La tradición de Tacande sitúa el comienzo de las manifestaciones el 30 de enero de 1628 y prolonga el episodio durante ochenta y siete días.

Una voz que pidió un confesor

La narración difundida por la investigadora María Victoria Hernández y recuperada por El Time localiza los sucesos en una casa de la hacienda de Tacande, en el actual municipio palmero de El Paso. Durante aquellas semanas se habrían oído también instrumentos y coros de mujeres. La identidad de la voz permaneció oculta hasta el 26 de abril.

Ese día pidió la presencia de fray Juan Montiel, que ejercía de confesor y ayudaba en la parroquia de Nuestra Señora de los Remedios de Los Llanos de Aridane. El religioso acudió a la casa. La voz se presentó como Ana González, pariente de sus habitantes, muerta de parto y madre de un niño llamado Salvador.

La escena se aparta de la aparición que solo busca asustar. Ana pide ver al pequeño y que cuiden de él. La cuna y los arrullos sitúan la maternidad en el centro del relato, antes de que la conversación con el fraile descubra otros asuntos pendientes.

Lo que Ana necesitaba reparar

El relato recogido por Hernández atribuye a la difunta una petición de perdón a su sobrina Juana Gutiérrez por haber difundido una sospecha sobre su embarazo. También le hace enumerar promesas religiosas que no había cumplido, entre ellas romerías relacionadas con la salud de sus hijos y una ofrenda de aceite.

Esos detalles explican el tipo de alma en pena que aparece en Tacande: una persona que conserva obligaciones familiares y religiosas después de morir. Su regreso se organiza alrededor de lo que dejó sin resolver. La narración permite acercarse a ese imaginario del purgatorio y a la importancia de cumplir votos y reparar agravios.

Una historia transmitida con nombres propios

El texto conserva la intervención de Montiel y un desarrollo de las conversaciones, además de los nombres de la familia. La precisión forma parte de la transmisión histórica del episodio. María Victoria Hernández volvió sobre el relato en 2021 en un artículo dedicado a su aniversario, publicado en elDiario.es.

Las recreaciones posteriores no siempre siguen el mismo desenlace. La versión difundida en El Time termina con la petición de cuidar al niño y la marcha del alma al purgatorio. Otras narraciones acentúan una interpretación demoníaca. Conviene identificar cuál se está contando, porque cambia el sentido de la intervención del religioso.

La tradición ha llegado también al cine y a otros formatos audiovisuales. Tacande sigue siendo el paisaje de referencia, pero la historia no equivale a una visita organizada a una vivienda. El vídeo seleccionado presenta la leyenda como narración contemporánea.