Teatro Cervantes de Almería: la mujer del espejo y el regreso de Conchita Robles

Un operador de cine se estaba afeitando cuando, según su relato, vio a una mujer reflejada en el espejo. Llevaba un pañuelo en la cabeza. Ese encuentro es uno de los episodios que han ligado el Teatro Cervantes de Almería al fantasma de Conchita Robles, la actriz asesinada allí en 1922. Su nombre reaparece en historias de empleados, investigadores del misterio y recorridos por el lado inquietante de la ciudad.

El lugar sigue teniendo una dirección concreta, junto al Paseo de Almería. Para acercarse a su misterio conviene conocer a la mujer que regresó a su ciudad como actriz y a las personas cuyos relatos acabaron dando forma a su segunda vida entre bastidores.

La noche en que los aplausos llegaron desde el patio de butacas

El 21 de enero de 1922 se representaba Santa Isabel de Ceres, de Alfonso Vidal y Planas. El Cervantes llevaba apenas unos meses inaugurado. Concha Robles formaba parte de la compañía de Tudela y Monteagudo y aquella actuación se convirtió en una tragedia que la prensa local describió al día siguiente.

Su marido, el comandante de Caballería Carlos Berdugo Boti, consiguió entrar utilizando el pretexto de un asunto profesional. La crónica del Diario de Almería del 22 de enero recoge que se presentó como empresario de Cádiz y empleó el nombre de Fernando Roldán. Concha había recibido amenazas; al verlo, trató de huir hacia el escenario.

Entre bastidores estaba Manuel Aguilar Ruescas, un muchacho de dieciséis años vinculado a la imprenta de Celedonio Peláez y al reparto de programas. Berdugo disparó y alcanzó a ambos. Al principio hubo espectadores que tomaron los tiros y la irrupción de los heridos por parte de la representación. La crónica habla de aplausos antes de que el público comprendiera lo ocurrido y el director de la compañía anunciara el crimen.

Robles murió en el teatro. Aguilar fue llevado a la Casa de Socorro y después al Hospital Provincial, donde falleció. El agresor también se disparó, sobrevivió y fue detenido. La noticia dejó dos nombres unidos al Cervantes, aunque la leyenda posterior haya reservado casi todo su protagonismo a la actriz.

Concha Robles había vuelto a trabajar

La documentación judicial publicada en ABC en enero de 1925 permite entender qué había detrás de aquella llegada a Almería. La relación estaba rota y existían antecedentes de violencia. La información sobre la causa recoge una agresión anterior en Madrid y las dificultades que Berdugo puso a los contratos teatrales de su esposa.

Concha había retomado su profesión y trabajaba de nuevo sobre las tablas. Ese regreso importa: el Cervantes fue el escenario de una carrera en marcha, además del lugar de su muerte. Las noticias del proceso muestran también cómo su vida y su conducta fueron sometidas a examen durante el juicio. El Diario de Almería del 16 de enero de 1925 informó de una condena de cuarenta años para Berdugo, con el descuento correspondiente a una amnistía.

La mujer del pañuelo y la silla entre bambalinas

José Manuel García Bautista publicó en 2017 una recopilación que atribuye a las investigaciones de Alberto Cerezuela. Su protagonista más reconocible es Jesús, operador de cine. Según ese relato, mientras se afeitaba vio reflejada en el espejo a una mujer con un pañuelo en la cabeza. En otro encuentro la distinguió entre las butacas, antes de la entrada del público; cuando regresó tras preguntar al conserje, ya no estaba.

La misma recopilación recoge el testimonio de Manuel Tripiana, trabajador del teatro: susurros, pasos en una planta superior y luces que se accionaban sin una intervención que él pudiera identificar. Una noche pidió una señal y una silla suspendida de una cuerda entre bambalinas comenzó a girar.

El otro nombre del teatro: Manuel Orozco

La presencia femenina no ocupa sola los relatos del Cervantes. Una crónica de Teleprensa sobre una ruta de Cerezuela, publicada en mayo de 2013, menciona una figura masculina a la que le faltaba un brazo. El investigador la relacionaba, como posible identificación, con Manuel Orozco, uno de los propietarios del recinto.

En esa misma noticia aparecen sillas que se balancean, puertas que se abren bruscamente, pasos, gritos y corrientes de aire frío atribuidos a experiencias de trabajadores. El escenario del misterio se amplía así desde una aparición vinculada al crimen hacia las dependencias de un edificio con sus propios protagonistas.

La ruta de 2013 permitió entrar en zonas que habitualmente no eran accesibles al público. Ese acceso excepcional explica parte del atractivo de aquellos recorridos: acercaban los relatos a los espacios de trabajo donde se situaban. No equivale a una oferta de visita vigente.

Quién dio a conocer estos encuentros

En la presentación de un episodio de La ruta del misterio, Alberto Cerezuela cuenta que conoció el asesinato en 2008 a través del periodista almeriense José Ángel Pérez. El caso ocupa un lugar especial en su trayectoria y reaparece en su divulgación sobre los enigmas de la provincia.

Las crónicas de 2013 vinculan las apariciones con su libro La cara oculta de Almería. Esas versiones publicadas no ofrecen siempre fechas precisas para cada encuentro.

En mayo de 2013, Cuarto Milenio dedicó al Cervantes un reportaje con José Miguel Gaona. La página del programa conserva la referencia a su visita y a los testimonios recogidos en el edificio. Es otro punto identificable de la difusión del caso, que pasó de la memoria local a una audiencia nacional.

Un teatro de palcos, máscaras y dragones

El edificio ayuda a situar esos relatos. Enrique López Rull firmó en 1898 los planos de una obra que no abrió hasta 1921. Comparte inmueble con el Círculo Mercantil e Industrial. Hacia el Paseo presenta una fachada de máscaras, liras y alusiones a Cervantes; en la cubierta hay esculturas de dragones.

Dentro, el patio de butacas adopta la forma de herradura de los teatros italianos. Por encima se superponen tres pisos de palcos y en la decoración aparece la escayola dorada. La distancia entre el público, las galerías y el trabajo entre bastidores da una geografía reconocible a las historias del operador y de los empleados.

Acercarse al Cervantes de Almería

El acceso del teatro está en la calle Poeta Villaespesa, 1. Para conocer el interior, conviene consultar la programación y las condiciones del espectáculo elegido en los canales del recinto. Una entrada no da acceso a camerinos ni a zonas técnicas. Las rutas históricas de misterio documentadas en 2013 deben comprobarse de nuevo antes de planear la visita.